Темир беткап кийген кызыктай туткундун окуясы XIX кылымдын токсонунчу жылдарынын аягында болгон, бирок колонияга жакын жайгашкан айылдардын тургундары ал кездеги окуяларды жакшы эстешет. Түрмөгө жеткирилген кишенчен туткунду темир беткап, бетин гана эмес, баштын бүт артына бек бекитилген, баштын артына кулпу менен бекитилген. Беткапта көз, мурун, кулак үчүн кичинекей тешиктер жана ооз үчүн дагы бир аз тешиктер болгон. Соттолгон адамдын ишинен ал Москва университетинин табият таануу факультетинде окуган, жакыр дворяндар үй -бүлөсүнөн чыккан деген жыйынтыкка келген. Эки жылдан кийин "өнөкөт жалкоолуктун жана чексиз масчылыктын" айынан окуудан чыгарылган. Ата -энеси менен болгон мамилеси татаал болуп, жигит вино дүкөнүнө жумушка орношуу менен жан багууга аргасыз болгон. Бир аздан кийин мурдагы студент жоголуп кеткен. Мекеменин ээси, кызматкердин ичкиликке болгон азгырыгын билип, аны издеген эмес. Бир-эки айдан кийин мыкаачылык менен киши өлтүрүүлөр Москвада, Коломнада жана Звенигороддо боло баштады. Маньяк адамдарга кол салып, тамагын кемирип, ички органдарын жеп койгон. Курман болгондор ар кандай курактагы, жыныстагы жана социалдык катмардагы адамдар - жер ээлери, дыйкандар, соодагерлер болгон. Алардын ортосунда эч кандай байланыш болгон эмес. Кол салуудан кийин сөөктөр ушунчалык кейиптенип көрүнгөндүктөн, ар кандай кылмыштарга күбө болгон тажрыйбалуу полиция кызматкерлери да ырайымсыз мыкаачылыктан үрөйү учту. Адам өлтүрүүлөр дээрлик үч жылга созулду. Жырткычтын кол жазмасы так байкалган - тытылган денелери, кемирилген беттери - мурдунун, эрининин, тилинин тиштелгени. Полиция кызыктай жаныбардын кол салуу версиясына көбүрөөк ыктады. Бирок, тырмактардын же тиштердин издери, жүндөр табылган жок. Тилекке каршы, бир дагы иште күбө болгон жок. Бир жолу сойкуканага барганда аялдын сөөгү да ушундай жол менен кесилген. Жанында жабырлануучунун канына чыланган жарым мас жигит жатат. Ал каршылык көрсөтпөстөн кармалып, мурда жасалган бардык кылмыштарга айыпталган.Кийинчерээк аны Москва мамлекеттик университетинин мурдагы студенти катары тааныган шарап сатуучу жайдын ээси аныктады. Тергөө бир нече айга созулду. Сот арачылар иштин материалдарын окуп жатып эсинен танып калып жатышты. Айыпталуучу көптөгөн алибилерге таянып, күнөөсүн мойнуна алган жок. Так далилдердин жоктугуна карабай, жыйырма беш жылдык оор жумуштун өкүмү чыгарылды. Соттун чечими жарыяланган учурда, жигит отургучтан секирип, коштоочулардын бирине кол салып, сот залында отургандардын баарынын көзүнчө дароо кекиртегин кемирип алды. Соттолуучуга коштоочу жана башка соттолгондорду жарадар кылбоо үчүн туруктуу темир беткап жасалды. Андан кийин ал "темир беткап" деген лакап атты алган. Колонияда туткун өзүнчө камерада отурган, тартипти катуу сактаган, оор жумуштарды үзгүлтүксүз аткарган, ден соолугу мыкты жана кереметтүү күчкө ээ болгон. Ал эч ким менен сүйлөшкөн эмес жана күзөтчүлөр тарабынан дайыма катуу көзөмөлдө болгон. Бир күнү түрмөдөн туткундун сөөгү табылды. Денеси коркунучтуу жырткычтын тиштеринен айрылган, бүт клетка канга боёлгон. Эч ким күрөш белгилерин же кандайдыр бир үндөрдү уккан жок. "Темир беткап" ошол эле учурда камерасында болгон. Күзөтчү камерадан чыкпаганын тастыктады. Бир нече күндөн кийин жалпы камерада ызы -чуу башталды - соттолгондор эшикти каккылап кыйкырышты. Алар сакчыларга шайтан аларга келип, камералашын өлтүргөнүн айтышкан. Баары ушунчалык тез болгондуктан, катышкандардын эч кимиси үн чыгарууга да убактысы болгон жок. Полдо кандуу дене жатты, ички органдары жок, жүзү бузулган. "Темир беткаптын" колдору менен кийиминен кандын издери табылган. Дайыма көзөмөлдө турган туткун кишенделип, дубалга чынжырланган кишинин камерадан кантип чыгып кеткени табышмак бойдон калды. Түрмөнүн башчысы туткунду жумушка алып барууга тыюу салган. Көп өтпөй коңшу айылдарда мыкаачылык менен киши өлтүрүүлөр башталды. Тургундар темир беткапчан көздүн жана жырткычтын азуу тиштери күйгөн тешиктери бар жандыктын көрүнүштөрүн айтышты. Ал күтүлбөгөн жерден пайда болуп, үрөй учурарлык ызы чуу салчу. Полиция жиндердин кылмыштарга катыштыгынан башка эч кандай түшүндүрмө таба алган жок. Дин кызматчы камерага "темир беткапка" чакырылган. Намаз окуп жатканда туткун жыгылып, титирей баштады. Бирок дин кызматчы унчукпай койгондо, "темир беткап" ага кол салып, денени бөлүктөргө бөлүп салган. Күзөтчүлөр шал болуп, жардам бере алышкан жок. Туткундардын, күзөтчүлөрдүн жана коңшу конуштардын тургундарынын арасында коркуу күчөдү. Түрмөнүн башчысы ырайымсыз кылмышкерди жок кылуу боюнча чечим кабыл алган. Ал кармалган бардык адамдар менен бирге токойду кыюуга чыгарылган. Жылытуу үчүн чоң от чыгарылган, ал жерде соттолгондор кезеги менен жылынып турушкан. "Темир беткап" отко жакындаганда, бир нече күчтүү туткундар жана күзөтчүлөр ага кол салышып, байлап, отко ыргытышкан.Жырткычтын күркүрөгөн үнү угулду, андан кийин дүлөй үн угулду. Отургандардын баары жалындын үстүнөн кара силуэт көтөрүлүп, асманга тарап кеткенин көрүштү. Өрт күйгөндөн кийин адамдын сөөгүн табуу мүмкүн болгон жок, бир гана ээритилген темир беткап. Жүз жылдан ашуун убакыт өттү, ал жерлерде дагы эле туткундар үчүн колония бар. Жергиликтүү тургундар дагы деле "темир беткаптын" тарыхын айтып келишет. Бирок, ар бир күздө ачык асман менен катуу шамал көтөрүлүп, айылдардын үстүндө коркунучтуу жырткычтын улушу угулуп, үрөйдү учурган жөн эле уламыш бойдон кала бердиби...